Candied Peanuts

By Wilbert Salgado

Candied Peanuts

We got on the bus right after leaving our college classes. With no seats available and no room in the aisle, we had to hold onto the pole near the exit door. She stood in front of me, her hands beneath mine.

“Hey, how are you?”

“Alright.”

I had gone to public school with her during my senior year. She was better at math than most of our class. Whenever she spoke in front of everyone, she sounded older than the rest of us.

I hadn’t seen her in three years.

“I’m studying Mathematics. You?”

“Foreign Languages.”

As we left the terminal, the lights went out and the passengers’ voices faded into whispers. A three-hour ride standing up awaited us, clinging to the pole. Sometimes the hand beneath mine brushed against the one above.

Every time we passed through a town, the glow of roadside lamps lit up the bus. In those flashes, I would catch myself looking at her.

To break the silence, I pulled a bag of peanuts coated in yellow sugar from my shirt pocket.

I ate a couple. Then I picked up two and slipped them behind the hand she had wrapped around the pole. She let go and opened it, accepting my offer. She thanked me in a whisper.

I kept placing peanuts into her hand until the bag was nearly empty. Without thinking, I placed one hand over hers and the other between them around the pole.

Whenever the light returned through the window, I could see her smiling.

I took two peanuts and placed them in her mouth. I felt her soft lips gathering them from my fingers.

I placed one between my lips and leaned closer.

In the dimness, she took it.

One by one, we shared the rest of the bag. Sometimes she returned half of one to me, or pressed her candied lips against mine.

“That makes seven,” she said. “Lucky number.”

She counted even while kissing.

Between the light and darkness of the journey, she made numbers and I made declarations without saying a single word.

We were a g and b equation until graduation sent us down different roads.

💕💕💕

Manis Endulzados

Nos montamos el bus justo después de salir de clases de la universidad. Sin sillas disponibles ni espacio en medio del pasillo, nos tocó agarrar el tubo cerca de la puerta de salida. Ella frente a mí, con sus manos debajo de las mías.

“Hey, ¿cómo estás?”

“Ahí.”

Había estudiado mi quinto año con ella en una escuela pública. Era mejor en matemáticas que la mayoría del grado. Cuando hablaba frente a todos, sonaba mayor que nosotros.

No la había visto en tres años.

“Estoy sacando matemáticas. ¿Vos?”

“Lengua Extranjera.”

Al dejar la terminal, las luces se apagaron y las voces de los pasajeros se volvieron susurros. Nos esperaba un viaje de tres horas de pie, asidos al tubo. A veces su mano debajo rozaba la mía encima.

Cada vez que pasábamos por un pueblo, el resplandor de las lámparas de carretera iluminaba el bus. En esos destellos, me sorprendía viéndola.

Para romper el silencio, saqué del bolsillo de mi camisa una bolsa de manís cubiertos con azúcar amarilla.

Me comí un par. Luego tomé dos y los puse detrás de su mano asida al tubo. La soltó y la extendió aceptando mi oferta. Me agradeció con un susurro.

Puse más manís en su mano hasta casi vaciar la bolsa.

Sin pensarlo, puse una mano encima y la otra entre las suyas alrededor del tubo.

Cuando la luz volvía a entrar por la ventana, la veía sonreír.

Tomé dos manís y los puse en su boca. Sentí sus labios suaves recogiéndolos de mis dedos.

Puse uno entre mis labios y me acerqué.

En la penumbra, lo tomó.

Uno a uno, compartimos el resto de la bolsa. A veces me devolvía la mitad de uno o dejaba sus labios azucarados sobre los míos.

“Ya son siete,” dijo. “Número de la suerte.”

Contaba incluso cuando besaba.

Entre la luz y la oscuridad del viaje, ella hizo números y yo declaraciones sin decir una sola palabra.

Fuimos una ecuación n y n hasta que

mi graduación nos hizo tomar rutas distintas.

💕💕💕💕💕💕

---